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Questo testo è la sintesi rielaborata di un incontro all’università di Cosenza, 
dove fui invitato dal prof. Carlo Serra a condividere qualcosa della mia espe-
rienza compositiva che potesse collegarsi al tema della narrazione. Ho accet-
tato subito, un po’ per la passione musicale che Carlo emana e un po’ perché 
sempre di più credo nella potenzialità, per quanto mediata, del narrare. Indi-
vidualmente siamo una trama di trame, infinite storie intrecciate a farne una, 
la “nostra”. Trovare un filo, seguirlo e condividerlo genera ulteriori, spesso 
imprevedibili, connessioni. Fra i suoni, i segni, le persone, verso un senso più 
ampio, un’occasione. 
 
In quell’occasione avevo scelto un’esposizione semplice, quasi a braccio, per 
un pubblico di appassionati della musica ma non necessariamente musicisti, 
e ho deciso di mantenerla nella prima delle due parti di questo testo. Narrare, 
fino a dove è possibile prima dell’indispensabile salto, è per me anche un 
andare incontro e fare strada, lasciando che chi segue possa liberamente va-
gare con i propri pensieri senza per questo perdere il cammino.  
Alcune delle immagini qui riprodotte, quelle non tecniche, facevano da fon-
dali all’incontro cosentino, contribuendo sinesteticamente ad orientarne il 
senso: le ho lasciate, modificandone la valenza in ragione dell’impaginazione 
a cui il testo scritto inevitabilmente mi costringe. Non più fondali ma finestre, 
un ribaltamento di prospettiva. 
 
 
  Quest’opera è distribuita con licenza Creative Commons  Attribuzione - Non 
commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazional 
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Se il fondale crea lo spazio delimitando tutto ciò che al suo interno si racco-
glie, la finestra invece buca lo spazio dato, proiettandoci altrove senza spo-
starci. Il fuori di un dentro, il dentro di un fuori: a questo proposito i due lavori 
di Gordon Matta Clark, nella prima immagine, sono esemplari.  
 
Arriviamo dunque al tema: comporre il labirinto, narrarne il filo. 
È una metafora che in sé contiene intuizioni, mostri, soluzioni e sospesi di 
ogni tipo. Una metafora attraverso la quale potrei condividere il processo 
compositivo di molti miei lavori. Ne ho scelto uno in particolare, quello che 
mi ha permesso di individuarne più chiaramente la sua presenza pregressa: 
 
ur, 2 riti per contrabbasso solo 
 
Sarà una narrazione che sottende molteplici prospettive, sviluppandone due 
in particolare: 
 
.  il progressivo articolarsi di un pensiero, dall’iniziale intuizione al concerto,   
   attraverso molti dei suoi gradi intermedi; una modalità di condivisione che  
  inevitabilmente è anche traduzione, tradimento, reinvenzione, quasi un se- 
   condo lavoro successivo alla musica scritta. 
 
.  il percorso di costruzione vera e propria del pezzo con molte delle sue scelte  
   tecniche specifiche, sia compositive che strumentali. 
 
A queste si aggiungerà l’esperienza sonora, a sua volta mediata dall’imma-
gine, attraverso l’ascolto della musica stessa video registrata che troverete su 
YouTube, nella prova generale di Dario Calderone in occasione della prima 
veneziana; anche in questo caso in una doppia versione:  
 
. concerto I  rito  - https://www.youtube.com/watch?v=rLKKsu4y5x0&t=70s 
       II rito - https://www.youtube.com/watch?v=sWUVu6gpSu4&t=79s 
 
l’umano e il suo strumento, la meraviglia sempre rinnovata del magico corrispondere 
fra gesto e suono, qualità del gesto e qualità del suono  
 
. analisi  I  rito - https://www.youtube.com/watch?v=Jus-AbG7qNQ&t=113s 
             II rito - https://www.youtube.com/watch?v=ntDQT733dWU&t=100s 
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parallelamente al suono, lo scorrere della struttura incolonnata, dai riferimenti gene-
rali, passando per i livelli intermedi, giù fino al testo musicale in quel momento da 
Dario interpretato nella registrazione che starete ascoltando. 
 
La visione bifocale, l’ascolto binaurale, moltiplicati per la differenza fra una colloca-
zione frontale il primo e laterale il secondo, producono nel quotidiano quella profon-
dità di campo che qui vorrei poter avvicinare, attraverso l’incrocio di prospettive dif-
ferenti sullo stesso punto di fuga: il labirinto come metafora del comporre. 
 
Andrò progressivamente a stringere il focus, un po’ come sempre mi accade 
nello scrivere musica. Parto dunque leggero citando una freddura orchestrale, 
raccontatami dallo stesso Dario, che mi ha fatto prima ridere e poi riflettere: 
«sai quale è la differenza fra un contrabbasso e una cassa da morto? nel caso 
del contrabbasso il morto è fuori». 
 
In effetti l’apparente irrilevanza di molte delle parti orchestrali per i contrab-
bassi spesso tende ad annichilire il musicista; eppure togliete quelle parti e il 
più delle volte cade tutto. Ancora più evidente nel jazz: ad un ascolto distratto 
non solo la maggior parte degli intrecci fra il contrabbasso e gli altri strumenti 
della band ma persino i loro a solo non hanno posto nella memoria di ognuno 
di noi, se non come un improvviso vuoto delicatamente punteggiato da pia-
noforte e batteria. Eppure, se togliessimo il contrabbasso da quei contesti, an-
che buona parte delle relazioni fra gli altri strumenti perderebbe coesione e 
l’intero “tiro”, come si dice in gergo, verrebbe a mancare. 
 
Ma dal mio punto di vista qualcosa di vero c’è nell’ironizzato suo rapporto 
con la morte. E non mi riferisco al registro grave, perché in questo caso tutti 
gli strumenti gravi ce lo richiamerebbero: pensiamo ad una tuba, un contro-
fagotto, un clarinetto contrabbasso, la pedaliera dell’organo... nessuno dei 
quali, al mio ascolto, richiama questa relazione. Ciò che per me la caratterizza 
è piuttosto l’associazione grave e attrito, essendo lo sfregamento la modalità 
principale di attivazione del suono negli strumenti ad arco. 
 
Sfregamento - attrito che, sempre dal mio punto di vista, caratterizza non solo le due 
soglie della vita ma, più in generale, tutte le sue trasformazioni importanti. In tutti 
quei passaggi abbiamo sempre a che fare con il superamento di una strettoia, o un 
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ostacolo, di differente complessità e natura, fino al super attrito, il blocco, la fermata 
definitiva, appunto, la morte. 
 
Nel corso di due lunghi lavori precedenti a questo per contrabbasso, il ciclo 
dell’assedio e quello del ritorno, rispettivamente per quartetto d’archi il 
primo e viola sola il secondo, avevo già esplorato molteplici aspetti dello sfre-
gamento e, prima nel VI dei 7 movimenti del quartetto poi più in particolare 
in lassù, il I movimento della viola sola, mi ero avvicinato a quello che ho 
chiamato un “ascolto diffuso”, o meglio, un ri-suonare che potesse relazio-
narsi allo spazio stesso che ascolta ciò che al suo interno viene suonato. 
 
Un ascolto quasi in assenza di corpo (l’intuizione iniziale che ha generato 
lassù è nata alle Zattere, fuori casa Nono, nel chiedermi cosa e come potesse 
ascoltare chi non aveva più corpo); un ascolto per così dire smaterializzato, e 
non è un caso che abbia musicalmente esplorato questo tipo di ascolto con la 
viola, lo strumento più “mimetico” del quartetto, la voce di mezzo. 
 
Nel caso del contrabbasso, invece, il corpo non solo è presente ma pure pos-
sente; un corpo che non puoi nascondere o dimenticare, soprattutto se lo pensi 
da solo su un palco. E proprio questa sua caratteristica è ciò che immediata-
mente ha cominciato a polarizzare il mio ascolto. Una presenza intensa e in-
quietante, sempre in attesa accanto a me; fisicamente, in studio, e come mia 
ombra fuori dallo studio. 
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L’antecedente diretto di ur è stato 
il progetto ch’i, un anomalo quin-
tetto ancora in corso di elabora-
zione all’interno del quale il con-
trabbasso è compreso. Preceden-
temente lo avevo già esplorato in 
due altri lavori, l’arcipelago e 
note all’empedocle. Nel primo, 
quasi solista insieme agli altri 6 
strumenti, nel secondo, per 12, 
anche come isolata chiusa finale 
in scordatura, memore dei famosi 
sandali del filosofo, lasciati al 
bordo del cratere prima del gran 
salto.  
 
Guidato dalla necessità di esplorare meglio lo strumento per il quintetto, di-
cevo, ne ho comprato uno economico, sostituendo la muta di corde scadenti 
con una buona e dopo qualche giorno di studio mi sono reso conto che, oltre 
a far parte del quintetto, poteva diventare un vero “intero” autosufficiente. 
 
Anche l’arco in dotazione era piuttosto scadente e pesante, ne ho quindi com-
prato un secondo migliore e più leggero. Lo dico per sottolineare, da un lato, 
che la decenza qualitativa dei materiali è importante se si vuole lavorare ad 
un certo grado di raffinatezza percettiva (potremmo quasi dire che la qualità 
del materiale ci dà accesso ad un vocabolario più vasto e riproducibile, al 
contrario dei materiali “raccogliticci”), dall’altro, perché la presenza dei 2 ar-
chetti, questa si casuale, mi ha aperto la strada dello sdoppiamento strumen-
tale (uno alla mano sinistra, il più arcaico, e uno alla destra, il più sensibile) 
che in seguito ho chiuso come tale trasformandola nel ricchissimo pizzicato 
e arco che vedremo. 
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Certo, questo vuol dire che per delle settimane ho studiato una possibile tecnica a 2 
archi per poi accorgermi che, seppur avesse cominciato a dare risultati molto interes-
santi, almeno per il momento e in un contesto solistico creava troppi problemi; e per 
molte più settimane mi sono poi dedicato all’esplorazione del pizzicato di mano sini-
stra, sua sincronizzazione con quello della mano destra e varie tecniche dell’arco, poi 
diventati gli elementi espressivi del II rito.  
 
Perché studiare lo strumento? più volte mi è stato detto che è un’inutile per-
dita di tempo. Concordo con il fatto che ne sia necessaria una grande quantità, 
buona parte della quale sicuramente sprecata (ma in quante attività apparen-
temente non collegate all’interesse principale sprechiamo, per così dire, il no-
stro tempo?); rimango però dell’opinione che il contatto diretto con lo stru-
mento, per quanto ovviamente mediato dalla nostra capacità di utilizzarlo, dia 
accesso ad una qualità d’informazione inimmaginabile a priori. 
 
Lo strumento è per me l’urtext se paragonato alle successive traduzioni, interpreta-
zioni e commenti, alcuni dei quali sicuramente importantissimi per approfondire, o 
meglio specificare una direzione (e più il filtro che si frappone fra noi e il testo origi-
nale è profondo più l’originale ne risulterà alterato in una prospettiva specifica: Hei-
degger che legge i greci, Deleuze che guarda Bacon, Stravinsky che ascolta il Ba-
rocco, Boulez che analizza la Sagra…) 
 
Dunque studiare lo strumento: 
 
.  attraverso la sua letteratura, scritta e non: il contrabbasso, ad esempio, ha 
 una nutrita schiera di cosiddetti improvvisatori (gente che ha dedicato la vita 
 a sviluppare le potenzialità del suo strumento non la definirei “improvvi-
 sata“, tutt'altro, ma il discorso si fa lungo e viro), penso a Fernando Grillo, 
 Mark Dresser, Peter Kovald, William Parker, Joelle Leandre che, accanto a 
 Stefano Scodanibbio, il primo dei due lumi di - ur - hanno contribuito a 
 trasformare radicalmente il ruolo di questo strumento nella musica degli ul-
 timi trent’anni. 
 
. dedicandocisi fisicamente, suonandolo; può sembrare velleitario, e in parte  
   sicuramente lo è perché non è possibile pensare di raggiungere in qualche  
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  mese una tecnica nemmeno lontanamente paragonabile a quella del vero     
 strumentista, ma non è questo lo scopo. Mi interessa poter arrivare a farmi 
 un’idea sufficientemente precisa di cosa dove e come si nasconde quel in-
 ascoltato che mi attrae nel già fatto dagli altri, ma che per come è realizzato 
 nelle fonti non mi basta ancora. Questo vuol dire che la pratica strumentale 
 di cui sto parlando si concentra solo su alcuni aspetti tralasciando tutti gli 
 altri, cosa che ovviamente lo strumentista completo non può fare (l’improv- 
 visatore invece si… e qui troviamo un ponte interessante, ma proseguo). 
 
Chi ha esperienza nel campo dell’esplorazione (non specificatamente stru-
mentale) sa che molto spesso la quantità d’informazione relativa ad un argo-
mento è talmente ricca da diventare essa stessa un problema. Dove tutto è 
differentemente importante nulla è più importante e si rimane abbandonati 
sulla riva senza saper che fare: dunque, farsi ammaliare dal suono-sirena si 
ma, prendendo esempio da Ulisse, nume tutelare di tutti gli esploratori, farsi 
ammaliare legati… farsi ammaliare a distanza, dentro ma fuori, due ma non 
due. 
La forma di “legatura compositiva” 
che preferisco è l’orientamento, invi-
sibile e potente figlio naturale della 
gravità. In tutti i miei lavori mi ci af-
fido nel progettare un senso guida 
complessivo che mi permetterà poi di 
diventare più consapevole delle dif-
ferenze fra località.  
 
La pratica dell’orientamento si basa su dei riferimenti cardinali, vale a dire riferimenti 
attorno ai quali tutto il resto ruota. I riferimenti sono collegati fra loro da uno, due o 
più assi secondo precise angolazioni che stabiliscono le relazioni fra i riferimenti non 
appartenenti allo stesso asse. 
 
Nello studio strumentale, invece, un’utilissima forma di legatura, a parte 
quella implicita nella specificità della ricerca avviata, è registrare: questo non 
solo ovviamente permette di riascoltare a distanza, sia fisicamente (dall’atto 
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del suonare con tutto quello che comporta) che temporalmente (indipenden-
temente dal quando è stato suonato), ma soprattutto consente di selezionare, 
sezionare e accostare in una progressiva gradazione le differenze emerse, 
dalle più evidenti a quelle precedentemente impercepibili.  
 
In questa tavola si può vedere una prima mappatura del registrato, descritto 
verbalmente secondo le 3 componenti basilari necessarie a produrlo: cosa agi-
sce (p.e. crine, o legno, o pizzicato…), dove agisce (p.e. IV corda, ponti-
cello…), come agisce (p.e. ribattuto, perno armonico, diteggiato…). 
 
Qualche considerazione generale 
 
. ad ogni frammento corrisponde  
  un audio esplicativo di ciò che la  
  descrizione sintetica non include. 
 
. ci sono frammenti molto più lun- 
  ghi di altri (2, 10, 12, 22, 29),  
  questo perché ogni qualità acu- 
  stica necessita di un suo tempo  
  per accadere, in particolare se si  
  manifesta in trasformazione. 
 
. alcune descrizioni (1, 10, 23, 52)  
  esulano dal cosa dove come uti- 
  lizzando altri riferimenti: l’ogget- 
  tività del linguaggio è qualcosa   
  che si può sperare di raggiungere   
   solo dopo aver acquisito una  
   buona conoscenza dell’argo- 
   mento, e questa è solo una tavola    
   inziale… 
 
. date le 3 considerazioni precdenti  
  è chiaro che non siamo in pre-   
  senza di un catalogo di oggetti   
  ma, dicevo, di una prima mappa- 
  tura che include ancora molte  
  “terre incognite“. 
 
. alcuni dei materiali presenti non  
  sono poi entrati a far parte del la- 
  voro definitivo. 
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 Qualche considerazione specifica 
 
 . pochi diteggiati, dunque presenza massiccia di corde vuote: questo ci ob- 
   bliga a chiederci se l’acccordatura tradizionale è ciò che veramente vo-  
   gliamo. 
 . l’abbondante presenza di qualità vibro/articolatorie definite, alcune delle 
   quali derivate dagli armonici naturali dell’accordatura: motivo in più per 
   calibrarla in funzione delle relazioni fra serie armoniche di ognuna delle 4 
   fondamentali. 
 . il delinearsi di due polarità contrastanti: il suono tenuto e il pizzicato (o    
   ribattuto). 
 
 Riguardo le 3 considerazioni specifiche aggiungo che 
 
 . ho modificato l’accordatura abituale  
   IV E, III A, II D, I G  in  IV F, III A, II C#, I G. 
 . ho sviluppato una tavola sinottica degli armonici naturali, incolonnando le 
   4 corde dal basso F, A, C#, G, per poter sempre sapere in che corda/posi -  
   zione ritrovare la stessa altezza e, data una posizione, cosa c’è di vicino, 
   diteggiabile senza, o con un minimo, spostamento della mano sinistra (vedi 
   tavola qui sotto). 
 . il suono tenuto ha avviato una riflessione sul concetto di durata, il pizzi-
   cato/ribattuto su quello di pulsazione. 
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Scrivere musica, vale a dire in qualche misura separare l’atto immaginativo 
da quello esecutivo, è una pratica resa possibile da una delle caratteristiche 
più specifiche dell’uomo, la capacità autoriflessiva: vedersi vedere, sentirsi 
sentire, ascoltarsi ascoltare...  
 
Naturalmente anche il suonare le appartiene 
ma lo scrivere beneficia di un rapporto con 
il tempo molto più libero. C’è una spropor-
zione quantitativa incolmabile fra la durata 
oggettiva di una musica e il tempo impiegato 
a comporla e apprenderla per poterla suo-
nare. Una sproporzione che può giustificarsi 
solo in termini qualitativi: certo, non di me-
glio o peggio ma, almeno per quanto mi riguarda, di maggiore o minore pro-
fodità raggiunta. A questo proposito credo che il ruolo del compositore do-
vrebbe essere quello di contestualizzare, integrare e superare l’interpretazione 
abituale dei vari elementi in gioco e, un po' come per la fisica teorica, a partire 
da dati certi formulare nuove relazioni supposte, che i musicisti (la fisica spe-
rimentale) si incaricheranno di “provare”. 
 
Dopo la prima fase esplorativa, subentra la necessità di “dare dei nomi” a ciò 
che si incontra, elaborando progressivamente una mappa sempre più precisa 
del territorio in corso di esplorazione. 
 
Non è quindi un’esplorazione che “cerca”, ne tantomeno che si “perde”, quanto piut-
tosto un’esplorazione che va incontro e, per dirla con Picasso, “trova”, raccogliendo 
poi in un certo ordine e grazie ad un certo ordine; “io non cerco, trovo” diceva, affer-
mazione che incrocio subito con una di Edgard Varèse: “I do not write experimental 
music. My experimenting is done before I make the music. Afterwards, it is the lis-
tener who must experiment.” Ma torniamo al racconto.  
 
Mentre i caratteri di questa intensa presenza acustica si andavano sempre più 
chiarendo, al suo fianco, nell’ombra, ne affiorava gradualmente un’altra, in-
definita, a questo contrabbasso strettamente collegata ma esterna, in movi-
mento.  
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L’aspetto fisico del contrabbasso è forse ulteriormente sottolineato dal fatto 
che lo si suona (prevalentemente) in piedi e quasi da subito ho sentito quello 
che andavo scoprendo come fa-
cente parte di “una musica in 
piedi”, direttamente collegata al 
movimento e in qualche modo 
alla danza. Niente di svolazzante 
però, al contrario, qualcosa di 
molto pericoloso in cui ogni ge-
sto doveva essere sapientemente 
valutato e calibrato. 
 
È qui che quell’intensa presenza si è rivelata come una sorta di “toro ance-
strale”, quella voce/corpo rappresentata sulle pareti della grotta di Altamira: 
il toro/bisonte della caccia a posteriori rivissuta, immagine che non posso se-
parare dal sentire il suono di quelle caverne rimbombanti, visivamente ani-
mate dalla fiamma immersa nell’oscurità, e vedere le ombre vive attorno a 
chi disegna, a chi richiama, a chi rivive le emozioni sulla pietra. E l’altro toro, 
successivo, quasi sotto-
messo, cavalcato: il toro 
della fertilità agricola e non, 
quello insieme a molte donne 
con probabilmente uno scia-
mano a far da interprete, 
nella grotta di El Cogoul in 
Catalogna. 
Le corna del toro divennero il 
segno della dea madre in 
tutta l’area del mediterraneo, 
poi il crescente di luna e 
quindi la luna, Iside e poco 
più in la Dioniso, i suoi Mi-
steri. 
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Il toro a cui si sacrifica ma anche il toro sacrificato: si dice che Pitagora sa-
crificò un toro come ringraziamento per la scoperta del teorema. Per noi co-
siddetti moderni, una quantità di apparenti contraddizioni misteriosamente in-
tegrate in un contesto dalle infinite pieghe emotive/interpretative. Integra-
zione tipica del mito ovunque si presenti. 
 
Senza dimenticare Pasifae, la cui passione carnale per il bianchissimo toro 
sacro generò (Asterio o Asterione) il Minotauro, amplesso che oggi probabil-
mente nemmeno il dark-web più crudo riuscirebbe a immaginare. 
 
Interessante ricordare che fu l’ingegno del solo Dedalo, prima ad ideare e costruire 
la giumenta che ospitò Pasifae rendendo possibile l’accoppiamento con il toro, poi a 
costruire il labirinto che nascondesse l’anomalo frutto di quella passione. Un imma-
ginare, realizzare e custodire che l’arte ha poi in qualche misura ereditato. 
 
E le successive taurocatapsie, le acrobatiche danze con il toro, vale a dire il 
subentrare della mediazione culturale, la scuola delle abilità, il serissimo 
gioco di chi si impegna la vita comunemente intesa, per cercare qualcosa che 
ancora non sa perché lo attrae. E le tauromachie, i combattimenti con i tori 
(dell’uomo, dei tori fra loro o contro altri animali), la corrida. 
Fino alle moderne reinterpretazioni del Minotauro, in particolare quella di 
Borges, con la casa di Asterione nell’Aleph e Dürrenmatt, con il suo labirinto 
di specchi, in un mondo fatto solo di sé stessi fino alla comparsa dell’Altro. 
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È sempre un racconto di soglie e limiti, fra sacro e profano, vita e morte, paura 
e attrazione, animale e uomo, uomo e donna.  
 
Ma perché dico tutto questo? cosa c’entra tutto questo con la musica? 
Io credo che se è mai possibile comprendere perché nel corso del comporre si 
facciano certe scelte piuttosto che altre, e ogni lavoro complesso ne contiene 
centinaia, è proprio nella specificità del suo sedimentare che bisogna cercare; 
questo non vuol dire che la musica sia veicolo di un significato, ma, per 
quanto mi riguarda, che possa raccogliere ed orientare gli elementi di un senso 
profondo infinitamente interpretabile, un po’ come il mito, ma forse ancora 
più liberamente perchè senza testo. 
 
Il fatto che io ora usi le parole per dirlo, è da considerare a tutti gli effetti come un 
altro lavoro, o meglio, un esercizio, che alla musica si collega, nemmeno come un 
figlio direi, forse un figlio del figlio, un nipote, che in quanto tale è stato nutrito da 
almeno altri due ceppi familiari oltre a quello del nonno. 
 
Un esercizio rischioso che qui 
repentinamente si conclude 
senza guardarsi indietro, pena 
l’infinita rifinitura di ciò che nel 





Ora cercherò di chiarire, per come le ho capite ad oggi, alcune delle scelte che 
caratterizzano - ur -, senza di volta in volta richiamare le relazioni con quanto 
ho detto nella prima parte, sarebbe riduttivo e didascalico, lasciando piuttosto 
che affiorino, spero, via via che il contesto dei due riti si precisa.  
 
Faccio quindi un grande salto in avanti, arrivando subito al testo introduttivo 
del concerto alla Biennale di Venezia 2019, perchè si possa avere un’idea 
generale di ciò che andrò poi un po’ più nel dettaglio a mostrare. 
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ur - welt, sprache, text - la lingua tedesca ci ricorda, si ricorda, di uno stare, un so-
stare, controcorrente. 
 
Dentro a molte delle attuali convenzioni (musicali) esiste un senso più ampio, un 
cardine direi, attorno al quale le differenti angolature si sono gradualmente svilup-
pate come raggi, sempre più lontano dalla loro origine comune, fino a escludersi a 
vicenda nelle rispettive conclusioni. È il passaggio fondamentale che permette ad 
ognuno di elaborare la propria identità, culturale e personale: un processo di sele-
zione progressiva, che spesso esclude l’altro da sé fino a combatterlo. Siamo arrivati 
così all’infinita complessità del mondo attuale, al suo inarrestabile frazionamento, 
si, ma anche alla possibilità di uno sguardo/ascolto più consapevole su ciò di cui 
siamo fatti. Portandoci momentaneamente fuori dalla mischia, il prefisso ur so-
spende la forza centrifuga di ogni interpretazione, attivandone la potenzialità centri-
peta: è solo in apparenza un ritorno, si tratta piuttosto del caricamento indispensabile 
ad un nuovo salto interpretativo, che ci servirà a ricollegare fra loro conclusioni ap-
parentemente inconciliabili, in un nuovo, per quanto provvisorio, ordine comune. 
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ur, 2 riti per contrabbasso è una riflessione su i due ruoli principali del contrabbasso 
nella storia della musica:  
 
. l’intensa energia unificatrice del suo suono pedale, e 
. il basso continuo, poi diventato walking (e talking) bass, come motore nascosto  
  di tutte le danze. 
 
Ho esplorato questa doppia natura, continua e discreta, in parallelo alla sacralità del 
toro in molte culture, e in particolare al mito del Minotauro.  
 
Si sono intrecciate fra loro tre linee di sviluppo: 
 
. il suono teso, come potente pulsione alla vita  
. l’articolazione (il nodo, la piega), quale inesauribile principio generativo  
. il labirinto (sua progettazione e attraversamento), come arrischiante metafora  
  del comporre 
 
Ne è nata una doppia visione, speculare ma asimmetrica: l’una attiva l’altra, trasfor-
mando al contempo sé stessa. Dalla visione, poi, i 2 riti, l’esatta formulazione dei 
gesti che permetterà all’uno e all’altra di uscirne quasi incolumi, per 2 strade diffe-
renti.  
 
u - il I rito (ca 35’) è in tre parti 
 
I.1 (17’36) esplora le relazioni fra il grave e l’acuto, partendo dalla II corda vuota 
(C#) e il suo settimo parziale, per poi coinvolgere progressivamente III I e IV (A G e 
F); ne affiora un labirinto d’echi e compresenze, tessuto dal ciclico ritorno degli ar-
monici sull’intera estensione delle 4 corde. Al suo interno, suono grave e acuto s’in-
seguono prevalendo a fasi alterne; il piano d’appoggio stesso a fasi alterne s’inclina, 
oscillando fra la metrica distesa e la pulsazione incalzante, fino a generare un intenso 
stato energetico. 
 
I.2 (10’53), cavalcando la pulsazione si lancia in una spericolata danza per la soprav-
vivenza, fra una coscienza (strumentale) sempre più articolata e il suo corpo potente; 
ci si accorgerà che entrambe son fatte da gradazioni differenti della stessa materia: 
nessuna della due quindi soccombe, ma niente sarà più come prima. 
 
I.3 (6’44) è una cesura e un residuo, né dentro né fuori al labirinto dissolto: la lacu-
nosa sintesi dei fatti accaduti, proiettata su un altrove; è l’unico appoggio di un ponte 
interrotto. 
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r - è l’altra sponda, alla quale il ponte puntava; siamo già lì. Il II rito (ca 22’) è in    
   due parti 
 
II.1 (8’19) senz’arco: un improvviso ritorno alle origini dello stupore nel sentir vi-
brare una corda tesa, due, tre, quattro, e il riprendere progressivamente vita di 
un’energia ancora più potente, pulsante, danzante... che nel suo attraversare lo stru-
mento cresce e si rafforza, per spingersi fino ai limiti dell’udibile e trasformarsi an-
cora, questa volta senza cesura, ritrovando l’arco 
 
II.2 (13’27) un arco nuovo però, quasi fosse un’altra mano in cima ad un braccio più 
lungo, che abile arriva là dove la destra non può. Chiamato ad una acrobatica danza 
dalla mano sinistra, spericolato si lancia ad intrecciare con quella un fitto contrap-
punto d’impulsi che soffiando sul fuoco arriva a fondere, generando un armonico 
incanto. 
 
L’insieme dei 2 riti vorrebbe ricordare e custodire l’origine sacra del desiderio 
(«Kama, il primo seme della coscienza» Renou traduceva dal Ṛgveda 10, 129, 4), 
circoscrivendo un luogo e due percorsi al suo interno.  Un doppio lume ne ha dettato 
le coordinate: Stefano Scodanibbio, l’esploratore poeta di questo strumento, e Gerard 
Grisey, che dal vuoto della sua IV corda ha saputo generare l’intero espace acous-
tique. Un’unica dedica invece - a Dario Calderone, ctonio compagno di questo lungo 
viaggio.  
 
✼ ✼ ✼ 
 
Entriamo ora nel laboratorio, e diamo un’occhiata veloce agli indizi rimasti: 
proporzioni, numeri, definizioni, associazioni, sviluppi, considerati come 
tracce lasciate da una passione il cui frutto è il pezzo stesso: parlando di mu-
sica è il solo risultato che conta.  
 
Nessuna traccia “giustifica” il corpo al quale appartiene, si limita solo a registrarne il 
passaggio, con una ricchezza di informazioni proporzionale alla capacità di chi le 
interpreta. 
 
Nessuna spiegazione quindi, semplicemente qui evidenzio alcuni fra i segni 
che la musica si è lasciata alle spalle. 
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Una durata di 57’ complessivi 
  
scelta iniziale, oggettivamente arbitraria ma soggettivamente motivata da due elementi 
 
. la durata di un intero concerto, per escludere associazioni casuali 
 
. venivo da un sax soprano solo di 67’ e avevo appena finito una viola sola di 70’ 
  il progetto per contrabbasso nasceva insieme ad uno per chitarra elettrica di 72’,  
  entrambi estensioni dal quintettone ch’i di 63’.  
  57’ sono il riferimento di durata che ho sentito più adatto alla natura del materiale che  
  avevo scelto di esplorare con questo strumento. 
 
divisa in 2 parti secondo la proporzione aurea phi (Φ) A = B + C 
 
è qualche anno che lavoro sulle potenzialità di questa proporzione generatrice di infi-
nite forme in natura: ciò che più mi interessa è la sua capacità di diffondere l’informa-
zione che conta (“la differenza che fa la differenza“) a tutti i livelli immaginabili (si, 
anche qui è la personale capacità di immaginarli a renderli più o meno “reali“), rima-
nendo aperta a livelli ulteriori laddove un incremento di immaginazione li rendesse 
necessari. In questo senso la sento simile all’orientamento, una relazione che pur es-
sendo fortemente strutturante lascia liberi di scegliere come muoversi. 
  
A  57 x 60 = 3.420 secondi 
 
   3.420 x 44,5 : 72 = 2.133,75 : 60 -  I rito  circa 35’ 
   3.420 x 27,5 : 72 = 1.306,25 : 60 -  II rito circa 22’ 
 
 
dalla durata complessiva, l’applicazione della proporzione phi per la diffe-
renza di durate fra il I e il II rito 
 
perché due riti?  
nella theta di Taurus sono compresenti 2 linee,  
 
 una verticale, più lunga e  
 una orizzontale, più corta, in alto “a fare tetto - casa” 
 
 due polarità: maschile la prima (m), femminile la seconda (f) 
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le colonne A B C e D, orizzontalmente suddivise in a b c d e f g, che a loro 




a in 7,  
b in 5,  
c in 3,  
d in 2,  
e in 3,  
f in 5,  





 livelli sempre più interni di strutturazione metrica, qui riassunti nella tavola metrica 1 
 
Il I rito ha come segno prevalente m:  
la sua durata (nel livello B) è divisa per tre in proporzione phi 
 
  A1 b1 - 2.133 x 44,5: 89 = 1.056 secondi 
          b2 - 2.133 x 27,5: 89 =    653 
          b3 - 2.133 x 17   : 89 =    404 
 
 essendo il I rito a prevalenza m, b1 e b3 saranno m, b2 f = maggiore durata affidata a m  
 
il II rito ha come segno prevalente f:  
divido la sua durata per 2 in proporzione phi 
 
    A2 b1 - 1.306 x 44,5 : 72 = 807 
          b2 - 1.306 x 27,5 : 72 = 499 
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m  è teso, tenuto, la potente pulsione alla vita, l’intensa energia unificatrice 
    del suono pedale. 
  f   è l’articolazione, la piega quale inesauribile principio generativo, il basso 
    continuo come motore nascosto di tutte le danze. 
 
Per una progressiva definizione della struttura metrica sono stati utilizzati tre 
tipi di operatori, derivati da lavori precedenti e in questo elaborati: operatori 
di forma, stato del suono e azione, qui sotto simbolizzati graficamente e con-
cettualmente. 
 
3 operatori formali 
5 stati del suono (ciò che spesso riduttivamente definiamo timbro) 
 
5 modalità di azione che informeranno prevalentemente il 
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Fra gli operatori di stato c’è una relazione di continuità 




Cosa si pone al centro dei 2 assi in quella ortogo-
nale diventa determinante per il carattere acustico 
dominante dell’intero lavoro, perché nel collegare 
fra loro le differenti qualità si passa dal centro più 
spesso che altrove. Desiderando in questo caso 
mantenere (e trasfigurare) la presenza fisica del 
contrabbasso, è stato messo al centro il suo suono 
pieno, abituale. 
 
Con la distribuzione degli operatori nella struttura metrica iniziale si avvia 
una loro graduale definizione. 
 
Leggiamo qui un’inversione di priorità fra operatore di forma, stato del suono e tipo 
di azione, data dal non credere in una forma a priori: in fase di progettazione è in 
qualche misura la natura del materiale sonoro stesso a suggerire il suo luogo ottimale; 
dopo quelli di stato e relazione vengono aggiunti gli operatori di forma. 
 
Tutti gli operatori di riferimento sono stati scelti in base al carattere prevalente 
dei 2 riti: vediamo poi estendersi le caratteristiche fondanti nei livelli succes-
sivi, in un processo di affioramento e definizione progressivo. 
 
I   A (m) sorgente, in trasformazione, tenuto 
II  A (f) trasfigurato, instabile, articolato, suddiviso 
 
I  B1.  sorgente, in trasformazione, tenuto 
      2.  trasfigurato, tendente a saturarsi, suddiviso 
      3.  compatto, articolato, contratto 
II B1. stessi operatori di I B2 ma per le differenti caratteri-          
           stiche di A2 diventa ulteriormente trasfigurato (solo  
           pizzicato e pizz. d’arco) 
                  2. articolato nel suo essere saturo, ulteriormente suddviso, 
          pulsazione regolare, pizz. mano sinistra 
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Entrando quindi nel livello strutturale successivo C; leggo la prima 
  
I  B1 C1. sorgente, canto, tenuto 
           2. instabile, statico fluido, (diviso) riverberante 
           3. compatto, spinge, contrae 
           4. instabile, articolato, suddiviso 
           5. sorgente, statico, tenuto 
 





Per passare ad una maggior precisazione degli operatori di azione, in rela-
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e le sue prime filiazioni  
Se nella tavola metrica 1 tutte le durate 
erano disposte dalla più lunga alla più corta, 
nella tavola metrica 2 possiamo notare un 
andamento a fisarmonica nei livelli C e D: 
in B1 le durate C decrescono (443 274 169 
105 65), in B2 crescono (125 202 326) e in 
B3 decrescono (250 ecc.).  
 
Lo stesso accade in D:  
 
C1 - 175,25 108,25 67 41,5 25,5 15,75 9,75 
C2 - 17 27 44 71 115 
C3 - 84,5 52,25 32,25 
C4 - 40 65 eccetera 
 
Per quanto riguarda la distribuzione dei 3 
operatori osserviamo un progressivo riflet-
tersi verticale orizzontale: la sequenza C 
verticale, informa quella D verticale, che ad 
ogni nuovo C riparte dai suoi operatori do-
minanti. D verticale informa gli E orizzon-
tali, fin qui ancora ordinati dal più lungo al 
più corto, ma che nella tavola successiva sa-
ranno riordinati secondo lo stesso principio 
di espansione e contrazione che abbiamo vi-
sto in C e D. 
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Nella tavola metrica 3 troviamo: l’aggiunta del nuovo livello F (il cui ordine 
interno differente dai precedenti è indicato alla sua destra) e il confluire di 
informazioni (blocco più a destra) derivate in parte dalle specificazioni viste 
e da altre che non abbiamo qui il tempo di esplorare. L’importante è per il 
momento comprendere il tipo di pensiero che fa da trama al tutto. 
Nella tavola metrica 4 + 5 l’insieme delle relazioni si specifica ulteriormente, 
avvicinandosi sempre più al concreto degli elementi in partitura 
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Tornando a semplificare, questa è la struttura metrica del I rito, indicata con 
i colori che troveremo nell’analisi completa della corrispondente versione 
YouTube. 
Questa, come sopra ma con qualche indicazione in più, è la struttura metrica 
del II rito 
De Musica, 2020 – XXIV(1) 
 
 
  166 
con il suo progressivo colare in partitura, dall’alto verso il basso, dal generale 
verso il particolare (II rito da 15’44) che vedremo scorrere insieme alla mu-
sica: per comodità di lettura ho aggiunto in giallo le battute 4/4, alle quali 
ovviamente non corrisponde nessuna accentazione automatica. 
 
Possiamo qui finalmente uscire dal laboratorio e andare ognuno per la propria 
strada incontro al grande salto: l’ascolto. A pagina 1 ci sono gli indirizzi You-
Tube per entrambe le versioni, dicevo, concerto o analisi. 
 
Ma prima del salto vorrei aggiungere ancora un’ultima considerazione: se il 
compositore può forse definire il luogo, costruire l'astronave e tracciare la 
rotta, è poi l'interprete che portando concretamente a compimento la missione 
rende percepibile a tutti l'esperienza. Il buon interprete aggrega, addensa e 
"precipita" il composto in materia, dandogli un corpo e, quindi, un'individua-
lità che prima non aveva. Un corpo tanto indipendente da diventare capace di 
"spiegare" al compositore stesso il perché della sua musica. 
 
La maggior parte delle riflessioni che ho qui cercato di condividere, le ho 
elaborate ascoltando gli interpreti suonare. Dario e prima di lui Anna, Anto-
nio, Marcus, Ernesto, Enzo, per nominarne alcuni, una lunga lista di musicisti 
adesso amici: il più bel regalo che la musica mi ha fatto.
 
